Они готовы преодолеть тысячи километров и заночевать в полях Тасмании, чтобы увидеть… золотистобрюхого травяного попугайчика. Это бёрдвотчеры, любители птиц и особая категория путешественников. Возможно, после прочтения статьи вы станете одним из них. Для начала просто получше присмотритесь к птицам, которые нас окружают.
Во-первых, птицы красивые (мы подобрали фотки, чтобы вы сами убедились). Во-вторых, это отличный способ разнообразить путешествия. Птицы могут завести вас в такие места, где вы иначе никогда не оказались бы, — и нет, мы сейчас не про болота Тасмании. Это вносит особый азарт в прогулки по городу — как будто вы играете в Pokemon Go.
Кроме того, бёрдвотчинг помогает справляться с тревожностью, что во время пандемии совсем не лишнее. Наблюдая за птицами, вы практикуете ту самую осознанность, о которой взахлеб рассказывают гуру в инстаграме (и вам даже не нужно платить двадцать тысяч за курс). Бёрдвотчинг переносит ваш фокус внимания с коронавирусной статистики на смешную птичку, которая прямо сейчас прыгает в метре от вас. Это и есть дзен — ну, почти.
А еще это очень удобное хобби, не требующее ничего, кроме зорких глаз и некоторого запаса терпения (важно для тех, кто летит без багажа). Если вы изучаете город и иногда задираете голову вверх, вы уже бёрдвотчер.
Птицы активнее всего по утрам, поэтому из дома лучше выходить пораньше. В идеале ещё прихватить с собой какой-нибудь старый, завалявшийся в шкафу бинокль — кажется, в каждой семье такой есть. В крайнем случае, можно попросить у знакомых или поискать на сайтах с объявлениями. Бинокль поможет разглядеть застенчивых птиц, которые предпочитают держаться в стороне от людей — например, сидеть на верхушках деревьев.
Ну и самое главное: уважайте их личные границы. Старайтесь не издавать громких звуков и не подходить к птицам слишком близко. Вы больше всего понравитесь им, если притворитесь деревом, — что, в общем, логично.
Птицы Москвы
По данным Зоологического музея МГУ, в Москве зарегистрировано 255 видов птиц. Кажется, речь идет о деревне Москва в Южной Индии (такая правда есть), потому что мы наблюдаем только полчища голубей. Изредка — воробьев и ворон. Ну хорошо, еще уток-крякв. Где остальные 250?
Это явление можно назвать птичьей слепотой: когда мы не знаем о существовании каких-то птиц, мы их и не замечаем. Если в наше поле зрения попадают новые виды, мозг автоматически маркирует их как «очень странных воробьев». Вот для таких случаев и нужен бинокль.
Чтобы сделать первые открытия, достаточно понаблюдать за кормушкой в любом городском парке. Сначала вы увидите синиц и поползней — маленьких серо-голубых птичек, которые очень шустро ползают по деревьям. Еще они умеют висеть вниз головой и изображать дятлов, раскалывая семечки о стволы. Потом, скорее всего, заметите «странных синиц» — меньше обычных, с синей, а не черной шапочкой на голове. Знакомьтесь, это лазоревки. Тоже синицы, но менее привычные.
Если повезёт, прилетит и стайка ополовников. Эти белые пушистые комочки настолько милые, что в их существование трудно поверить. Однако они существуют — и довольно часто попадаются на глаза, обычно вблизи водоемов.
Вы узнаете их по непропорционально длинному хвосту, который крепится к маленькому круглому телу (да, они действительно похожи на половники), и моментальному выбросу окситоцинового умиления в вашу кровь. Кстати, другое название ополовника — длиннохвостая синица, хотя на самом деле с синицами они имеют мало общего и выделены в отдельное семейство.
Ещё в московских парках много дятлов. Чаще всего встречаются большой пестрый или белоспинный. Выглядят они плюс-минус одинаково, только у первого спина черная, а у второго — неожиданно — белая. Если слышите длинную дробь, будто кто-то тарабанит пальцами по столу на сверхзвуковой скорости, или какие-то нечеловеческие вопли, знайте: это оно. Идите на звук. Кстати, дятлы не прочь полакомиться салом, так что велика вероятность найти их все в той же кормушке.
Окей, ну а что насчет снегирей? За ними стоит отправиться в Измайловский парк, Битцевский лес или Лосиный остров. Снегири предпочитают ягоды рябины, семена ольхи и клёна — к этим деревьям присмотритесь в первую очередь. Если вы слышите звук скрипучих качелей, а детской площадки рядом нет, будьте особенно внимательны. Шокирующий факт: не у всех снегирей красная грудка. Это отличительный признак самцов, девочки просто серые. Поздравляем, вы больше никогда не сможете смотреть на новогодние открытки так, как прежде.
Птицы Стамбула
Стамбул — город кошек? Чайки так не считают. Кажется, они единственные представители местной фауны, которые могут тягаться с котами по численности. Зимы в Стамбуле тёплые, минус бывает редко, поэтому чайки продолжают патрулировать улицы и в холодное время. Самый распространенный вид — средиземноморская чайка, вы её узнаете по жёлтому клюву и лапкам.
Озерная чайка почти в два раза меньше, а на щеках у нее можно разглядеть тёмные пятнышки. Но это зимний аутфит. Весной птица меняет оперение: вся ее голова становится темно-коричневой, тело же остается белым. В общем, не заметить ее трудно — на то и расчет, весна все-таки брачный сезон.
Пирсы и причалы Стамбула просто кишат чайками. Там же собираются и большие бакланы, что-то вроде местных уток. Эти крупные чёрные птицы часто сидят у воды, развернув крылья. Их размах составляет полтора метра, и бакланам, судя по всему, нравится демонстрировать свою мощь.
Заняться бёрдвотчингом можно и в парке Гюльхане, где живут серые цапли и зелёные ожереловые попугаи.
Правда, последних здесь по-хорошему быть не должно, это целая история. Их естественная среда обитания — тропические леса Африки и Индии, хотя по всему миру они больше известны как домашние птицы. Первые зелёные попугаи появились в Стамбуле примерно в 1996 году, когда машина, перевозившая сотни птиц, перевернулась на дороге. Попугаи вылетели из клеток — и так началась их вольная жизнь. Помогли птицам и таможенники, которые выпустили в дикую природу множество пернатых, конфискованных у контрабандистов.
Поначалу речь шла о сотнях птиц, но к 2020 году их количество возросло до 6 тысяч. Все это привело к тому, что мигранты начали выживать из гнезд ворон, белок и летучих мышей. Экологи наблюдают за ситуацией с опаской, зато местные радуются: они называют попугаев «героями», поскольку те не покидают свои посты даже зимой. Что об этом думают белки и летучие мыши, история умалчивает.
Птицы Шарм-эль-Шейха
Шарм-эль-Шейх — одно из самых популярных зимних направлений не только у туристов, но и у птиц. Пернатых можно встретить прямо на территории отелей. Если повезет, увидите варакушку — это как воробей, который устал от серых московских зим и выкрасил бороду в оранжевый с синим. Такой воротник, кстати, есть только у самцов, а девчонки особо не парятся о внешности: это они тут решают, кто достаточно эффектен, чтобы продолжить род.
Ещё вас может посетить удод. Его название на латыни — Upupa epops. Честно говоря, другими словами удода описать сложно. Крылья у него как у зебры, клюв как у колибри, ирокез как у панка — удод взял все самое лучшее от всех. А вообще, упупой он стал не просто так. Удода можно распознать по характерному звуку, напоминающему гудок, — уп-уп. В брачный период самцы круглосуточно дежурят возле самок и упупают. Дело непростое, так что от натуги они даже худеют.
Другая распространенная птица — белая трясогузка. Вообще-то она скорее серая: белая у неё только грудь и голова, а самцы носят черную шапочку и воротник. Отличительная черта этой птицы — длинный хвост, которым она неистово трясет. Что, оказывается, помогает ей сохранять баланс при передвижении по земле. Почему только трясогузке для этого необходимо непрерывно тверкать, мы, наверное, никогда не узнаем.
На побережье охотятся белые и серые цапли. В песке роются зуйки — это что-то вроде морских воробьёв на ходулях.
Если хочется увидеть больше прибрежных птиц, имеет смысл прокатиться в парк Рас-Мохаммед или заповедник Набк, которые находятся в 20-30 км от города. Там водятся и чайки, и аисты, и ржанки (похожи на ржаной хлеб, только лучше), и крачки (что-то среднее между зуйком и чайкой). Даже хищник есть, да не какой-нибудь, а занесенный в Красную книгу России — скопа. Можете представить орла, который ныряет за своей добычей? Вот это и есть скопа. Одна из немногих хищных птиц, которая питается только рыбой. Ну окей, в 98% случаев. Правда, если рыба слишком тяжёлая, скопа просто идет ко дну — хватка у птицы стальная, и, вцепившись в добычу, отменить предыдущее действие она уже не может.
Птицы Еревана
Центр Еревана облюбовали серые вороны и сороки. Если первые остаются довольно привычными для москвичей, то вторых у нас почти не встретишь. Может, дело в том, что в XIV в. митрополит Алексий запретил сорокам прилетать в Москву: глава Русской церкви был убежден, что так в столицу проникают ведьмы.
А если серьёзно, то специалисты утверждают, что московские вороны с сороками просто не поделили городские помойки. Видимо, в Ереване птицам как-то удалось договориться — и хорошо. Сороки стоят того, чтобы за ними понаблюдать: они грациозные и красивые, а их разноцветные перья переливаются, как пятна бензина на асфальте.
Кроме того, зимой в городских парках можно встретить дроздов. Обычно они крутятся возле ягод и фруктов — например, с удовольствием уплетают оставленные в кормушке яблоки. Дроздов в Ереване много — до пяти видов. Правда, вы вряд ли сможете оценить разнообразие, потому что три из них неотличимы друг от друга. Зато у них смешные названия: рябинник, белобровик и деряба. Есть еще чернозобый дрозд — такой же, как остальные, только с черным пятном на шее. Кого вы точно узнаете, так это черного дрозда. Он великолепен. Черный дрозд — это как «маленькое черное платье»: идеальная форма, простота и элегантность. Плюс ко всему он пользуется желтой подводкой.
Еще можно поискать зарянок и горихвосток. Это крохотные птицы размером с воробья, которые к тому же хорошо прячутся в кустах и среди веток — правда, их может выдать ярко-оранжевое брюшко. Как и люди, пернатые округляются к зиме, однако зарянки превзошли всех. Те, кто утверждают, что в природе не существует правильных шаров, просто не видели этих птиц. Взрыв умиления вам обеспечен.
Птицы Афин
Главная птица Афин — это, конечно, домовый сыч. Ее латинское название, Athene noctua, буквально означает «сова Афины». Древние греки часто изображали богиню в образе совы или рядом с ней — так вот, это был именно домовый сыч. Как сова стала символом мудрости, никто точно не знает, но есть предположения, что это связано с ее способностью видеть в темноте. При этом — шокирующий факт: совы не видят в темноте. Ну, если мы говорим о полной темноте. В таких условиях они находят добычу с помощью острого слуха. Еще один шокирующий факт: совы не входят в пятерку самых умных птиц. По интеллекту их опережают вороны, сороки, серые попугаи, какаду и… голуби.
Так или иначе, домового сыча сделали маскотом Афин. В древности изображения этой птицы даже размещали на монетах-тетрадрахмах. Была у греков такая поговорка: не носи сов в Афины — ну, то есть сколько можно благоустраивать Москву, асфальт за день уже трижды перестелили.
Сейчас домового сыча можно увидеть на монете в 1 евро, а еще на территории Акрополя. Но так было не всегда. Главный музей Афин находится прямо в центре города, так что в какой-то момент интенсивное автомобильное движение стало настоящей проблемой для птиц. Совы покинули эти места и вернулись лишь в 2009 году, когда улицы вокруг Акрополя сделали пешеходными.
Вместе с ними прилетели и другие птицы. Здесь обитает еще одна сова — сипуха с ее узнаваемым и немного пугающим белым лицом, а также сапсан, та самая сверхскоростная птица, в честь которой назвали поезд до Петербурга.
Помимо прочего, Акрополь может подарить вам встречу с зарянкой или горной трясогузкой (от обычной ее отличает яркое желтое брюшко). В общем, отличное место, чтобы и в музей сходить, и с природой пообщаться.
Птицы Будапешта
У Будапешта тоже есть своя птица, имя ей — турул. Это и немного орел, и немного сокол, и немного ястреб. В общем, устрашающе. Турул распространен по всей стране, причём иногда залетает и на территорию Украины. В Будапеште этих птиц обычно видят возле моста Свободы. Размах крыльев у них около двух метров, а питаются они врагами Венгрии.
Ну ладно-ладно, турул — это мифическая птица. По легенде, бабушка первого венгерского короля забеременела после того, как турул соблазнил ее во сне, ooops… Но этим его славные дела не ограничиваются. Если верить преданиям, именно турул с мечом наперевес привел венгерские племена к их землям в районе Карпатского бассейна. Там, где птица уронила меч, основали столицу, Будапешт. По всей Венгрии разбросано множество статуй турула. Его изображения также можно встретить на гербах.
А что касается настоящих птиц, самое удобное место для бёрдвотчинга — парк Варошлигет в центре Будапешта. Там много разных пернатых, но особого внимания заслуживают зеленый дятел (вы когда-нибудь видели зеленого дятла?) и зимородок — маленькая пестрая птичка, чье оперение сияет, как неоновая вывеска. Зимородок напоминает колибри, и тем более странно, что питается он не цветочным нектаром, а рыбой.
Впрочем, главная звезда — это, конечно, лысуха (а также лыска, а также черная гагара, а также кашкалдак). Лысуха выглядит так, будто ее придумали в аду: это черная полуутка-полукурица с красными глазами и блестящей лысиной. И, боже, как же мощны ее лапищи. Они и правда отличаются уникальным строением: специальные перепонки позволяют лысухе крепко стоять на ногах, даже если под ногами вода. Ну и, конечно, делают ее абсолютно незабываемой.
Другие злачные птичьи местечки — остров Маргит (если повезет, встретите сову неясыть), парк Нормафа и дамба Копаси на Дунае.
Птицы Загреба
Загреб — очень зелёный город, что делает его просто идеальным местом для бердвотчинга. Много птиц водится в районе реки Сава — там расположены озеро Ярун и тихий парк Бундек. Возле воды можно встретить зуйка и пятнистого перевозчика. Оказывается, перевозит он сам себя: птица получила свое название за то, что носится с берега на берег, когда волнуется. В зарослях встречаются удод, соловей и щурка — маленькая птичка, которая сразу же привлечет ваше внимание своей безумной расцветкой. Щурку называют золотистой, но по факту она одновременно рыжая, голубая, жёлтая и местами чёрная. А глаза у нее красные. В общем, щурка чуть ли не единственная птица, которая сочетает в себе столько цветов и при этом не попугай. Есть здесь и хищник — чеглок: сокол в миниатюре. Зимой эти ребята улетают на юга, но некоторые, бывают, остаются.
Зато в холодное время есть шанс увидеть разноцветного зимородка или ремеза — парня в супергеройской маске, который строит очень странные гнёзда. Их часто сравнивают с дырявой варежкой, но, по-моему, они больше напоминают старую мочалку, подвешенную на ветке. Основной материал, который ремез использует при строительстве гнезда — растительный пух, так что мочалка получается очень теплой. Раньше её даже подкладывали в обувь. А коренные народы Сибири и Монголии верии, что гнездо ремеза обладает магическими и целебными свойствами: например, его применяли, чтобы восстановить мир в доме. Каким образом? Гнездо привязывали к палке, а потом охаживали ей мужа и жену.
Другое классное место — Максимир, старейший парк Загреба в центре города. Здесь живут более ста видов птиц, наиболее распространенные из них — поползень, синица, дятел и пищуха. Последнюю, к слову, легко принять за насекомое: эта крохотная птичка больше ползает, чем летает.
Ну а если вы настроены решительно, то можно заказать профессиональный орнитологический тур по парку или посетить зоопарк Загреба, где собраны птицы со всех континентов.
А еще хорошо бы наведаться в Савицу. Это заповедная территория с 12 озерами, где находится единственная в Загребе орнитологическая станция. Можно посмотреть на водоплавающих птиц, например, лебедей, и просто отдохнуть душой — об этом месте не знает почти никто, кроме местных.
Птицы всех городов мира
А вообще главные городские птицы — это, конечно, голуби. Они захватили все континенты. Но, думаете, это самые распространенные птицы в мире? Ни разу. Лидерами по численности являются домовые воробьи, которые расплодились аж до 1,6 млрд. Голуби сильно отстают: их популяцию оценивают примерно в 400 млн.
Правда, если голуби и не самые многочисленные птицы, то однозначно самые надоедливые. Вы встретите их буквально везде. В основном, города населяют сизые голуби — да-да, те самые, которые постоянно курлыкают у вас под ногами. На юге также распространены горлицы — более изящная версия с тонкой шеей и розовато-бежевым оперением.
Но будьте аккуратны: кормить голубей — не всегда хорошая идея. Например, в Бангкоке за это могут отправить в тюрьму на три месяца, да еще и выписать штраф в 77 долларов. В Венеции за любовь к голубям придется заплатить от 50 до 200 евро, в Париже — 183 евро, в Лондоне — 50 фунтов стерлингов, в Вене — 36 евро, в Женеве — до 180 евро. И это далеко не полный список.
За что же городские власти так невзлюбили голубей? Все просто: они загрязняют улицы, переносят инфекции и разрушают старинные здания, ковыряясь в трещинах. Ну и, если начистоту, кто вообще любит голубей, кроме вашей безумной соседки с пшеном наперевес?
Оказывается, россияне. У нас запрет на кормление голубей пытались ввести в Магадане и Ростове-на-Дону, однако за птиц вступилась возмущенная общественность. Добрые дела нельзя запрещать, утверждали местные жители, тем более традиция кормить голубей у храмов тянется из далекого прошлого. И вообще, голубь — символ Святого Духа, а коммунальным службам нужно поменьше жаловаться и побольше работать. В итоге, активисты из Магадана дошли до прокуратуры и смогли доказать, что штрафы за кормление птиц незаконны. В результате, голуби и поныне там.
